速讀《取材．執筆．推敲》

如何讓你的作品成為「流傳百年」的經典？

市面上寫給新手的寫作書很多，但寫給進階寫作者，深入討論「寫作的掙扎」的書很少。

今天要介紹的，就是專門寫給「掙扎中の寫作者」的一本深度書籍。

作者古賀史健是日本頂尖寫手，曾經和岸見一郎共同寫出爆紅一時的經典《被討厭的勇氣》。

他在《取材．執筆．推敲》這本書中，完整說明了「寫作到底是怎麼一回事」，而且字裡行間，完全感受得到他卯足了全力，要把畢生所學傳承給你的執著。

這確實是一本經典。我讀過能相提並論的書，可能只有美國的《非虛構寫作指南》。

讀完了這本書，我整理了幾個重點，跟你分享：

1. 寫手是一種「空」

2. 情感，是推動寫作的原力

3. 取材是一場知識冒險

4. 寫手真正在寫作的，不是文字

5. 網路寫作，文筆能力不是重點

6. 如何寫出「流傳百年」的經典？

---

1. 寫手是一種「空」。

古賀史健認為，自己是一個「寫手」。

「寫手」和一般認知的「作家」不同，寫手是一個「空空如也」的存在，如果沒有取材，寫手本身是沒有任何話想說的。

寫手的功能，更像是一個報導、紀錄、翻譯者的角色。

例如寫《被討厭的勇氣》時，古賀史健並不是阿德勒專家，只是把哲學家岸見一郎的想法，用貼近大眾的語言「翻譯」出來而已。

正是因為這個「空」，寫手可以深入材料本身，成為非常好的「取材者」。

2. 情感，是推動寫作的原力。

在取材過程中，寫手往往會被材料給感動到，因此有一些「不說會死」的內容，不得不寫作。

這個寫作，不是像做報告那樣複製貼上的過程，而是經過思考後，把「被感動的點」用自己的話重新說一遍。

古賀史健比喻，這就像是一種「回信」：關於ＯＯＯ，我是這樣這樣聽說的，我想寫下來讓你知道。

好的寫手擅長讓自己喜歡上取材對象（書、人、物、事），也擅長使用情感推動寫作，讓感動浮現在文字上。

寫手對取材對象的情感越深厚，這個「回信」就會越慎重。不論睡著或是醒著的時候，都在想著取材的對象，這是稱職取材者的表現。

3. 取材是一場知識冒險

對於空空如也的寫手來說，浸淫在材料的調查過程，就像是一場 RPG 冒險一樣。

每多一份參考資料，就像是多一個遊戲關卡可以破解；多一個訪談對象，就像是一個新的 NPC 關主。

當一切終於串起來，寫手達到「我懂了！」的境界時，那就像是關卡全破，逃出地牢，看見一片新大陸一樣的快感。

古賀史健認為，寫作者必須要做到「我懂了！」的程度，再開始寫作。

4. 寫手真正在寫作的，不是文字

寫手在寫的東西，表面上來看是「文字」，但真正的主體其實是「內容」。

什麼是「內容」？

古賀史健的定義是：任何可以為觀眾帶來娛樂性，刻意為了觀眾設計的東西。

只要是為了「照料他人的感受，回應受眾的需求」，不只圖文影音，展覽、室內設計、博物館、麥當勞兒童餐...都可以算是「內容」。

「內容」也區分了「發發臉書廢文」和「在臉書寫作」，前者是只說自己想說的話，後者則是為了觀眾設計滿足特定需求的文字。

5. 網路寫作，文筆能力不是重點

從「內容」的概念來看，社群寫作者其實就是「編輯＋寫手」的綜合體。

寫作者必須做好過去傳統上「編輯的工作」：塑造形象定位、選主題、選受眾、選風格、建立可信度...等。

寫作時，則必須專注在「寫手的工作」：生產稀缺的內容、抓到共鳴點、寫出流暢的文章...等。

大部分寫作者（甚至寫作書籍！）都只會顧慮到後者的「文筆工作」，忽略了前者的「編輯工作」，因此寫出很多精美文章，但仍然沒有流量或收益。

在網路上寫作，編輯能力比起文字能力更重要。因為「定位、選題、選人」是更大的關鍵，文字能力反而只是輔助。

6. 如何寫出「流傳百年」的經典？

一般人出書，都會希望自己的作品可以賣越久越好。

為了做到這點，通常會用這樣的角度思考：「要製作未來仍有價值的內容，就應該推測未來的趨勢，從中思考要寫什麼內容。」

作者一開始也是這樣做。但後來他發現，這完全是白費工夫，因為我們根本不可能推測未來。

反而，要做出「未來會有價值」的內容，該看的不是未來，而是「過去」。

如果想要寫下未來一百年仍然有價值的內容，那就研究過去存在一百年的書。

作者在寫《被討厭的勇氣》時，就應用了這樣的心法：他想要寫出一本，一百年後仍然有人會閱讀的心理學書本。

他並沒有想像「一百年後的讀者」，反而問：要怎樣寫，才能讓「一百年前的讀者」，讀這本書也能夠理解並且覺得有趣？

因此，在《被討厭的勇氣》裡完全沒有提到電腦、手機、網路等內容。

書中例子也不用日本社會特有的煩惱（考試、傳統價值觀...）。

列舉人物的時候，也選用「拿破崙」或「亞歷山大大帝」等眾所皆知的歷史人物。

去除了所有不必要的元素，反而抓出了人類生活的核心：追求幸福的共同渴望。

《被討厭的勇氣》因此超越語言、國界、時間的限制，變成了過去十幾年來公認的經典。

「想看十年後，先看十年前；想看百年後，先看百年前。」古賀史健這樣說。

---

關於「經典」這點，我非常認同。

市面上很多教你寫爆文的書，都會強調「搶熱點」這件事；最近生成式 AI 的進展，也很有一種「跟不上時代」的焦慮感。

我們越來越像是跑圈圈的老鼠，追趕著永遠跟不上的資訊變化。

我常覺得，在這個焦慮和盲從中，「經典」的價值幾乎徹底被忽略了。

確實，吸收新資訊很重要，學會新技能很重要，但是只有閱讀歷史上的經典，你才能看見「人性」。

科技走得再快，人性從來沒有改變過。

被機械搶走工作的焦慮，從 19 世紀工業革命就開始了。

人類害怕成為神的焦慮，從德國化學家第一次合成尿素就開始了（當時認為有機化合物是只有神可以創造的，因此受到教會反對）

渴望安全感、信任、連結、幫助他人的本能、自私的本能，從史前時代就有了。

即便科技演化是以「月」為最小單位，生物演化的速度仍然是以「萬年」為最小單位：至少在未來一萬年內，大腦都不會有顯著的改變，人性也是。

時代越快，越值得靜下心來，關注那些永遠不變的「經典」。

閱讀如此，工作如此，寫作也是如此。

在古賀史健的文字裡，透露著一種「無論時代怎樣變動，我還是想要寫下經典」的精神。

這是我認為，最值得學習的地方。